Home » Racconti d'Ambiente »Rubriche » Il vento porta farfalle o neve:

Il vento porta farfalle o neve

gennaio 24, 2012 Racconti d'Ambiente, Rubriche

Per la rubrica “Racconti d’Ambiente” pubblichiamo oggi un estratto del  libro “Il vento porta farfalle o neve” di Francesco Aloe, edito da Edizioni Ambiente (pag. 304, euro 14.50).

Giorno. Altrove.

Il tassista apre il finestrino, parla da solo, forse impreca a bassa voce. Un nevrotico. Ci guarda nello specchietto retrovisore.

«Quince y cincuenta

Nino gli allunga i soldi e gli consiglia di rilassarsi. Lui ringrazia e va via mostrandoci il dito medio.

L’ostello è osceno. Nel mezzo del nulla, a cinque chilometri dalla città.

Alla reception non c’è nessuno.

«Come fai con le armi?» chiede Nino.

«Non ne ho.»

«Niente pistola?»

«All’aeroporto si sarebbero incuriositi, non credi?»

Mentre parliamo, Nino continua a suonare il campanello. Il trillo riecheggia nell’atrio e nella sala pranzo a fianco, vuota.

Dieci, forse quindici minuti così. Tempo perso ad aspettare qualcuno. Qualcuno che ti darà una stanza con letto matrimoniale, perché è rimasta solo quella.

Qualcuno che parla senza guardarti, che sbadiglia e puzza d’aglio. Qualcuno che avrà più o meno trent’anni, ma ne dimostra il doppio per via della barba incolta e sporca, e che lentamente ti porta alla camera numero 111. La apre rispondendo alla mia domanda.

«Sì, c’è un traghetto ogni tre ore per il Marocco. Il prossimo è alle 16:30 e dal nostro porto fino a Tangeri impiega una quarantina di minuti.»

Torna giù dopo averci dato il bienvenidos a Tarifa.

Noi invece restiamo qui, primo piano, in una stanza che guarda il mare. Si vedono le onde dell’oceano alzarsi all’improvviso, per poi ricadere con calma trascinando con loro i tanti surfisti che le sfidano.

Mi affaccio sul balcone e mi pare di sentire la brezza, gocce minuscole di acqua salata sulla pelle. Il vento è forte, piega le palme che sembrano inchinarsi a me. Fa bene alla mia autostima: dominio assoluto sulla natura.

Dico a Nino che non sarebbe una cattiva idea andare in spiaggia un’oretta, prima di imbarcarci per il Marocco.

Lui risponde che è un’ottima idea andare in spiaggia un’oretta, prima di imbarcarci per il Marocco.

Bagno i lunghi capelli neri e li lego sulla nuca. Prendiamo tutto il necessario e usciamo, lasciando le chiavi giù alla reception.

«Hasta luego

Lo dico a nessuno.

Attraversiamo il vialetto e ci dirigiamo verso la strada. Attorno a noi ci sono decine di palme, ancora piccole. Un giardiniere ci fissa per un attimo, asciuga il sudore con l’avambraccio e torna a concentrarsi sull’erba del prato. Il rumore del tagliaerba ci fa da sottofondo e copre il canto dei grilli.

Non faccio caso al terriccio rosso che mi sporca le scarpe né a Nino che sbadiglia e si gratta l’ombelico.

La strada che si apre di fronte a noi è diritta e sembra una retta interminabile fatta d’acqua. A giudicare dall’erba bruciata ai lati, un incendio curioso ha fatto il nostro stesso tragitto di recente. Si sente ancora la puzza del fumo ma l’odore dell’asfalto è più forte. Sento nel naso un lieve bruciore e lo gratto per farlo andare via. Mi succede sempre quando sento odori intensi.

Oltre la strada si vede l’oceano. Tolgo gli occhiali da sole e rimango per un attimo immobile, sovrastato dallo spettacolo di onde bianche e dalle appena percettibili macchie colorate delle vele dei windsurf. Ce ne sono a centinaia.

«Bellissimo!»

Nino accelera il passo, nonostante il caldo. Per fortuna la spiaggia è vicina, a poche centinaia di metri. La

gente è ammassata nei bar. Avvicinandoci al mare, capiamo subito il perché: il vento è forte, i granelli di sabbia colpiscono come minuscoli proiettili e bruciano a contatto con la pelle.

Davanti a noi l’oceano. Le onde enormi sembrano silenziose, perché il rumore del vento le sovrasta.

Nino mi urla qualcosa, ce l’ho a un metro ma non lo sento.

Intuisco che ha voglia di bere e lo seguo verso il bar.

Ci avviciniamo al bancone attraversando i profumi di creme abbronzanti sparse sulla pelle delle tante ragazze presenti. Alcune ci sorridono. Ci capita spesso.

Gli occhi azzurri di Nino piacciono quanto gli occhi scuri miei. Io scuro, lui chiaro. Io pacato, lui brillante. Ce n’è per tutti i gusti.

Ordiniamo due cervezas e ci appoggiamo alla ringhiera. La birra ghiacciata scende giù come acqua, disseta e rilassa. Osserviamo le evoluzioni dei surfisti, poche in realtà quelle degne di nota. In molti cadono dopo un paio di metri. Uno di loro è fermo da un pezzo sulla battigia, con la tavola sotto il braccio.

Nino lo guarda grattandosi il mento.

«Oh, ma quando cazzo entra in acqua quello?» dice.

«Sta aspettando» rispondo.

«E cosa aspetta?»

«La buona onda.»

Annuisce e sorride. Ci facciamo portare altri due bicchieri pieni di birra.

«E tu, fino a quando aspetterai?»

«Cosa vorresti dire?»

«Andiamo, Fratello. Non vorrai fare questa vita per sempre!»

Alzo le spalle, cercando di formulare una risposta che convinca anche me. «Io non aspetto nulla. In passato ho aspettato tanto, ora non mi va di perdere tempo ad aspettare qualcosa o qualcuno, capisci?»

L’argomento verte sul filosofico e Nino in questi momenti dà il meglio di sé. Fissa il pavimento di legno, con una smorfia simile a un sorriso stampato in faccia e alza il sopracciglio sinistro. Sta per formulare una delle sue teorie, per cui non lo disturbo e aspetto.

«Fratello, ti dico come la penso io…»

Eccola.

«Secondo me tu sei un viaggiatore, uno che prende la vita come un viaggio. Io ti auguro di perderti, di non trovarne uno di cammino ma di essere confuso tra molti, perché un uomo si placa quando sceglie e noi sceglieremo prima o poi, ma non adesso.»

Butto giù un sorso di birra e apro le labbra per dirgli che questa è la frase più bella e giusta che poteva dire, ma non faccio in tempo a pronunciare nemmeno una parola.

Un brivido mi sale lungo la schiena. C’è una farfalla bellissima nel bar, la vedo volare tra i tavoli. Ondeggia piano, sbattendo con delicatezza le ali bianche dal bordo celeste. La stessa immagine di sempre. Vedo una farfalla prima di uccidere qualcuno. Sempre.

In passato ho pensato fossero allucinazioni, disegni creati dal lato puro del mio cervello, che cerca di riportarmi sulla strada buona. Ma stavolta la vede anche Nino.

«Toh, una farfalla! Con questo vento!»

«E cosa c’è di strano?» rispondo fissandola, incantato dalla sua bellezza. «Il vento porta farfalle o neve. Nient’altro.»

Francesco Aloe*

*Francesco Aloe è nato a Catanzaro il 7 settembre 1982. È laureato in Lingue e letterature straniere presso l’Università di Bologna, dove attualmente svolge un Dottorato di ricerca in Letterature comparate.

Share and Enjoy:
  • Print
  • PDF
  • email
  • Facebook
  • Google Bookmarks
  • del.icio.us
  • Digg
  • Twitter
  • LinkedIn
  • Current
  • Wikio IT
  • Netvibes
  • Live




PARLA CON LA NOSTRA REDAZIONE

Newsletter settimanale


Notizie dalle aziende

DeProducers: un video alle Svalbard per celebrare il “Global Seed Vault”, cassaforte mondiale dei semi

dicembre 11, 2017

DeProducers: un video alle Svalbard per celebrare il “Global Seed Vault”, cassaforte mondiale dei semi

Esiste un avamposto della biodiversità sulla Terra prima della “fine del mondo”: si chiama Global Seed Vault (GSV) e si trova nell’arcipelago delle Isole Svalbard a 1.300 chilometri dal Polo Nord. Pochi ne conoscono l’esistenza, ma si tratta del più grande deposito di semi del mondo e potrebbe essere l’ultima risorsa dell’umanità in caso di [...]

Da Ecodom e CDCA il primo “Atlante Italiano dell’Economia Circolare”

dicembre 7, 2017

Da Ecodom e CDCA il primo “Atlante Italiano dell’Economia Circolare”

Cento storie di imprese virtuose rappresentano il nucleo di partenza del primo Atlante Italiano dell’Economia Circolare – presentato nei giorni scorsi a Roma – che raccoglie esperienze basate sul riutilizzo, sulla riduzione degli sprechi, sulla diminuzione dei rifiuti, sulla reimmissione nel ciclo produttivo di materie prime recuperate (seconde). Il progetto è promosso da Ecodom, il [...]

Antibiotico-resistenza: nel 2050 sarà la prima causa di morte animale

dicembre 6, 2017

Antibiotico-resistenza: nel 2050 sarà la prima causa di morte animale

Si è svolta sabato 2 dicembre, a Parma, la “Giornata interdisciplinare di studio sull’antibiotico-resistenza” organizzata dall’Ordine dei Medici Veterinari di Parma con il sostegno di MSD Animal Health. Undici relatori, moderati dal Dr. Alberto Brizzi, organizzatore e presidente dell’Ordine, hanno illustrato, da prospettive diverse, gli impatti attuali e i rischi futuri relativi alla cosiddetta AMR [...]

ANIE Rinnovabili: nuove installazioni a +20% sul 2016

dicembre 5, 2017

ANIE Rinnovabili: nuove installazioni a +20% sul 2016

Secondo i dati diffusi da ANIE Rinnovabili, nei primi dieci mesi del 2017 le nuove installazioni di fotovoltaico, eolico e idroelettrico hanno raggiunto complessivamente circa 726 MW (+20% rispetto allo stesso periodo del 2016). Si conferma inoltre il trend mensile del fotovoltaico, che con i 29 MW connessi a ottobre 2017 raggiunge quota 352 MW [...]

Giornata Mondiale del Suolo: Fondazione Cariplo lancia il nuovo portale dedicato all’ambiente

dicembre 5, 2017

Giornata Mondiale del Suolo: Fondazione Cariplo lancia il nuovo portale dedicato all’ambiente

Il 5 dicembre è la Giornata Mondiale del Suolo. Una celebrazione che in Italia assume un significato particolare, essendo uno dei paesi in Europa con il più alto ritmo di consumo di questa risorsa non rinnovabile. Per questo Fondazione Cariplo ha scelto di lanciare proprio oggi il nuovo portale dedicato all’Ambiente, che avrà il compito di [...]

Sacchetti plastica: dal 1° gennaio 2018 scattano le nuove restrizioni

dicembre 1, 2017

Sacchetti plastica: dal 1° gennaio 2018 scattano le nuove restrizioni

Il 13 agosto 2017 è entrata in vigore la legge 123/2017, che recepisce la direttiva UE 2015/720 e contiene la nuova normativa sulle borse di plastica, con importanti novità anche per i sacchetti ultraleggeri utilizzati per gli alimenti sfusi (es. frutta e verdura) che non rispettino i criteri di compostabilità e biodegradabilità. In particolare il testo dispone [...]

Rete IRENE lancia “Condominio PIU’”: analisi gratuite per migliorare l’efficienza energetica

novembre 30, 2017

Rete IRENE lancia “Condominio PIU’”: analisi gratuite per migliorare l’efficienza energetica

Una campagna all’insegna del beneficio multiplo: più efficienza energetica, risparmio, valore, comfort, attenzione per l’ambiente e salute, sono questi i sei principi cardine che hanno ispirato la creazione della nuova campagna di Rete IRENE (Imprese per la Riqualificazione Energetica negli Edifici) aderente alla Campagna nazionale per l’efficienza energetica “Italia in Classe A”. Lanciata ufficialmente nei giorni [...]

Visualizza tutte le notizie dalle Aziende